她的脚步不稳，一步一晃，像是每块骨头都在叫嚷。
手臂脱臼，腹部瘀血，喉咙沙哑。
但她没哭，也没说话。她的眼神冷得像霜，目光扫过那残破的现场，还有散落的屍。
她拖着身T离开那片废墟时，天还未亮。
朝雾浓得像吐不出的哽。
她的身T满是血迹与伤痕，行走之间像铁屑在骨缝间摩擦。
她没有回头。直到走进树林深处，直到远离了那个充满哭声与恶意的地方，直到———像是恶梦从未发生过。
她才停下来。
她找了一块b较平整的地面，四周都是野草与碎石。风吹过，枝叶瑟瑟作响，像灵魂还未远去的耳语。
她蹲下来，开始捡拾口袋中那些被她无意间带出的东西。
一支染血的耳坠。
一根断掉的发饰。
一只半边的布偶耳朵。
一张被烧焦一角的照片。
一条绣着名字的带灰手帕。
没有眼泪，没有祈祷。