"当心路面积冰。"
空骏的喉结在她耳后三厘米处震动。
苏窈踉跄着抓住对方围巾尾端，薄荷洗发水的味道混着剧烈奔跑后的汗意涌进鼻腔。
他黑色羽绒服右肩还沾着未化的雪粒，而本该贴着托运标签的银色行李箱正光洁如新地立在他脚边。
苏窈忽然发现雪地上交错着两串脚印：自己凌乱的鞋印旁，分明有双44码运动鞋的深痕蜿蜒到十米外的香樟树后。
"你...不是早该在高铁上？"她指尖无意识摩挲着冰凉的拉杆，三天前朋友圈那张蓝色车票截图的时间戳分明标注着9:07发车。
空骏后退半步，睫毛在眼下投出颤动的阴影："我那班车也延误了。"
呼啸的北风突然沉寂。
苏窈听见他运动鞋底积雪咯吱作响，想起之前在车站电子屏看到的刷新画面：G763x次准点出发的绿色标识像片薄荷叶，衬得旁边K76x次的血红延误通知愈发刺目。
空骏的行李箱拉链扣反射着路灯，金属边缘还留着专卖店的保护贴膜。
"正巧在票务信息屏看见...我先从你回宿舍吧！"
苏窈忽然注意到他卫衣兜里露出的收据，打印时间清晰可辨——正是她走出餐馆不久后那刻。
空骏转身时，后颈碎发间蒸腾的白雾正洇湿羊绒围巾。
夜风卷起告示栏残破的社团海报，苏窈听见自己羽绒服摩擦发出的窸窣声。
空骏的呼吸在零下一度的空气里凝成细小冰晶，落在他冻得通红的耳尖。
路灯在积雪的路面上洇开鹅黄光晕，空骏的圆框眼镜不时泛起细碎金斑。